Mitad verdad/mitad poesía

Quiero verte.

Es una locura y sé que tú no quieres.

Pero yo quiero verte.

No tendremos nada que decirnos, fórmulas cordiales

Pero aún así quiero algo del pasado

No hablo de abrir los antiguos fosos abismales que ya están cerrados

Yo tengo que aprender ciertas cosas

Que creo que tú sabes bien

Sólo quiero verte de nuevo, que por un momento todo sea antes

Y que ese antes sea feliz y dichoso, sí, como en los cuentos

Que luego esas dos personas se vayan, por ejemplo, al cine de verano,

O que paseen por esta ciudad que ahora me acuna

Que paseen mucho ¿te acuerdas? Como antes

Aunque antes también había oBscuridad, y barreras, y lagunas, y todo eso infranqueable

Así que, pensándolo mejor, no volvamos al antes

Quedémonos aquí, cada uno en su sitio

Lejos y sinsentimientos

-aunque en el fondo me hubiera encantado ser de ti, así: de ti, para siempre o pensándolo al menos-

Pero eso que digo es porque yo soy muy así: trágica, tengo el abrazo salvaje

De una fiera

Que lo quiere todo para ella

Sin pararse a reflexionar

//

Pero cuando me paro a recordar

Me acuerdo de ti

Diciendo

“tu pelo”

Y quiero que lo veas ahora

Porque está salvaje

Como todo mi interior

Y toda mi vida

Que no sé a qué parte del río tirarla.

Pero volviendo a lo que me ocupa,

Sigo estudiando

Sigo aquí

Parece que nunca me he ido

Y quiero que me comprendas

Y que, además, no me lo digas

Porque de esta forma me habré salido con la mia,

Que también es la tuya

Las tildes, ¿sabes que me atormentan las tildes?

Necesito ocupar mi tiempo y me ofusco en ellas

Busco palabras

Pero todo es mentira

No me importan tanto las tildes como lo que escribo ahora,

Y pienso en qué formato hacértelo llegar.

¿Sabes?

A mí también me gustaba tu pelo

Fíjate, eso en una película serían diez minutos de divagaciones de la protagonista.

Perdóname, ya no sé ni lo que digo,

Lo único que yo he leído de Bolaño ha sido ese libro

Y lo que tú me dijiste que leyera del tirón

A mí me queda grande

Pero como te creo tanto, tantísimo, me lo leí de una sentada,

Me paré a releer lo que no pude entender a la primera

Y al final, no sabía si era crítica o elogio,

Pero estaba contenta porque hice lo que tú quisiste.

Me sentí una buena alumna.

Me encantó el antes.

Antes de que vuelva el frío mi pelo será otro.

16,junio, 2011